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Les yeux de la parole
Documentaire
de David Daurier
et Jean-Marie Montangerand
(France, 2018)
« Avant de dire la vérité, assure-toi
d’avoir un bon cheval. » Comme le
rappelle ce proverbe tzigane, l’exil
est souvent le compagnon, si ce
n’est le corollaire, du courage de
dire l’oppression et l’injustice, de
nommer le mensonge politique
fondamental : l’arbitraire déguisé en
légitimité, l’imposture drapée des
vieux habits du Destin. Au risque
de l’enfermement et de la torture,
de l’ostracisation ou de la mort,
combien de femmes et d’hommes
furent jetés sur les routes de
l’Histoire pour avoir rompu le silence,
choisi leurs propres mots et les actes
qu’ils impliquaient ? C’est sur de
telles routes qu’est parti Fady Jomar,
journaliste et poète syrien, après
quelques mois passé en 2013 dans
les prisons de son pays – le régime
Al-Assad n’appréciait pas tellement
ses tribunes radiophoniques. Damas,
Istanbul, l’Europe... Partir, c’était
échapper au sort que l’État réservait
à ceux qu’il ne peut soumettre par
la peur. C’était aussi éviter de subir
les tourments d’un de ses illustres
prédécesseurs, le célèbre prosateur
Abdallah Ibn al-Muqaffa, tombé
en disgrâce au VIIIe siècle sous le
califat Abbasside, et mort supplicié.
Ibn al-Muqaffa est, entre autres, le
« traducteur » du Pañchatantra1
indien, un livre composé de fables
animalières à l’usage des puissants.
Cet ancêtre des miroirs aux princes2,
Ibn al-Muqaffa ne s’est pas contenté
de le traduire à partir d’une autre
traduction perse du VIe siècle : y
ajoutant un prologue et de nouvelles
histoires, en supprimant d’autres, il
l’a réécrit dans sa langue d’adoption,
l’arabe3. Kalîla wa Dimna a traversé
les siècles, et est aujourd’hui
considéré comme la première grande
œuvre de littérature arabe en prose
– ironie de l’histoire, elle fût l’œuvre
d’un Perse.
C’est justement Kalîla wa Dimna
que le compositeur Palestinien
Moneim Adwan a voulu adapter en
opéra pour le Festival d’art lyrique
d’Aix-en-provence. Et c’est au poète
syrien Fady Jomar qu’il a demandé
l’adaptation du texte original en
livret. Traduction, adaptation ;
dans l’opéra Kalîla wa Dimna, les
protagonistes sont redevenus des
hommes, le Lion – « al-Assad » en
arabe – s’appelle désormais le Roi,
et le héros, Bœuf ou Chameau –
émanation du peuple – est un poète.
Les réalisateurs David Daurier
et Jean-Marie Montangerand ont
entrepris de ilmer la création de
cet opéra unique en son genre.
L’opéra Kalîla wa Dimna est, en
effet, interprété par des chanteurs
et musiciens venus de différents
rivages orientaux de la Méditerranée
: Maroc, Tunisie, Palestine, Liban,
Turquie. La réunion d’artistes
venus de pays aux passés parfois
communs et tumultueux, invités à
trouver ensemble une harmonie
musicale, était déjà en soi un
geste symbolique lourd de sens,
pointant à la fois la possible unité
et la réelle diversité du « monde
arabe ». Mais les réalisateurs du
ilm documentaire Les yeux de la
parole n’en sont pas restés là. Ils
ont choisi de mettre face-à-face des
moments de la création de l’opéra
Kalîla wa Dimna et des ateliers
pédagogiques organisés dans un
collège de la banlieue aixoise autour
du livre Kalîla wa Dimna et son
adaptation pour la scène. Les Fables
de la Fontaine étant au programme
des collégiens, la classe ilmée
par les réalisateurs découvre avec
étonnement que le poète national
Jean de la Fontaine s’est inspiré d’un
livre arabe4.
Issue d’un quartier populaire de
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la banlieue d’Aix-en-Provence, la
classe de collège est évidemment
le relet de la diversité culturelle et
ethnique de la France d’aujourd’hui,
et c’est là la grande force du
dispositif documentaire du ilm Les
yeux de la parole. Une intervenante
venue proposer un atelier de
calligraphie arabe se retrouve ainsi
à conter aux enfants « une histoire
qui a traversé les frontières et les
passages piétons » pour venir
jusqu’à leur collège – jusqu’à eux.
Par l’alternance de scènes scolaires
(recherches internet, ateliers
masques, etc.) et de moments de
création de l’opéra Kalîla wa Dimna,
le ilm réussit à tisser une toile de
fond où s’entremêlent le voyage
passé d’un livre venu d’Orient dont
l’Occident s’est inspiré et le voyage
présent d’un poète exilé, migrant,
encore une fois, d’Est en Ouest, pour
apporter à l’Occident une réécriture
de ce même livre. Un cortège
invisible accompagne ces voyages,
composé des parents ou grands-
parents des collégiens ayant immigré
en France et des réfugiés syriens
fuyant le Proche-Orient, évoqués
par le poète Fady Jomar dans une
scène poignante où il répond par
Skype aux questions des enfants
sur les raisons de son exil avec une
confondante franchise.
« Même si vous volez les yeux
de la parole, les chants continuent
d’habiter nos veillées »
Le livret de l’opéra Kalîla wa Dimna
est entièrement écrit en arabe
syrien, et non en arabe classique
ou littéraire, ce qui en fait l’une
des rares œuvres poétiques arabes
écrites en langue vernaculaire –
ou « dialectal » comme disent les
linguistes. Réitérant le geste du poète
italien Dante Alighieri, c’est dans
un « vulgaire illustre5 » que Fady
Jomar s’adresse au peuple comme
au puissant, ain de régler ses
comptes avec ceux qui l’ont chassé
de sa Cité damascène. Il s’exprime
dans les mots simples et profonds
d’une langue qui ne cherche pas le
jeu rhétorique ou l’effet de manche,
mais bien l’instant de vérité.
Depuis Machiavel au moins, tout
miroir aux princes comporte une
redoutable ambiguïté. S’agit-il d’un
livre pour permettre aux princes
de soumettre leur peuple ou,
au contraire, d’un livre à l’usage
du peuple, ain que ce dernier
comprenne la nature du pouvoir
et de ses mécanismes, pour mieux
s’en émanciper ? Sans répondre
directement à cette question,
le documentaire Les yeux de la
parole propose bien une voie
émancipatrice à la jeunesse qu’il
ilme : la connaissance de l’histoire
et de ses hybridations comme
réponse au mirage d’une France
immémorial et homogène, la
beauté des poèmes syriens comme
antidote au climat de suspicion et
de diabolisation entourant la langue
et la culture arabes, les puissances
de la représentation artistique enin,
car comme le disait François Niney,
décidément, « le monde est à revoir ».
Jean-Marie Montangerand
1. Daté du IIIe siècle, aussi appelé Fables
de Bidpaï.
2. Le « miroir aux princes » ou « miroir
des princes » (Specula principium) est un
genre littéraire apparu au Moyen Âge,
se présentant sous forme de traités
d’éthique, de préceptes moraux à suivre
par le souverain dans l’optique du meilleur
gouvernement possible.
3. Ibn al-Muqaffa (720-756) est un
secrétaire de l’administration Omeyyade
puis Abasside, célèbre littérateur persan et
premier grand prosateur de langue arabe.
4. Jean de la Fontaine, inspiré par Kalîla wa
Dimna vers 1644, it une adaptation de ces
fables en français sous le titre Le Livre de
lumières (notamment « Le Chat, la Belette
et le Petit Lapin », « Les Deux Pigeons »,
« L’Ours et l’amateur des jardins »,
« La Laitière et le Pot au Lait »).
5. Dans son De vulgari eloquentia (1303),
c’est l’éloquence de la langue vulgaire que
Dante essaye de théoriser.
